洛织暖的儿子洛暖脉能触摸“温暖最初的根基”那年，九宸的界隙驿多了方“根暖壤”。壤是用十六界的“初温灵土”混的：雾隐界的鹿蜀母兽给初生幼崽舔第一口毛的舌痕土做壤基，基里藏着“初生即暖”的柔；碎星界的老兵给新兵系第一缕剑穗的指印土做壤边，边里留着“初见即护”的沉；忘川界的阿萤玄孙女的后代给刚会爬的稚童梳第一根发的梳痕土做壤心，心里藏着“初识即疼”的温；九宸的壤核，是用洛织暖给暖脉讲洛宁尘与月隐最初温暖时，两人共栽第一株桃树的根须土捏的，土里缠着他们给刚冒芽的幼苗浇第一勺水的指温，一轻一重，像粒没破的暖种。织暖说：“大温暖靠根源滋养，小温暖靠初温扎根，壤枯了，暖就成了无本的花，开不出长久的春。”
这年惊蛰，根暖界的使者跌进根暖壤的雨影里，怀里的“根暖壤”失了肥。那壤本是能孕育“温暖最初根基”的灵土，壤纹里藏着十六界的“初温印”：鹿蜀的舌痕土印着“初舔暖”，老兵的指印土印着“初系护”，最暖的是九宸壤核的根须土，印着“初种温”，却没说出口，只化作暖脉第一次给刚破壳的雏鸟喂第一口谷、雏鸟长大后总在他窗沿筑巢的轻痕，壤面泛起层干纹，像裂了的壳。此刻失肥的壤上，原本的印都淡成了尘——鹿蜀的初舔暖成了“偶然的触碰”，老兵的初系护成了“形式的敷衍”，最让暖脉心口发紧的是九宸壤核的根须土，竟被说成“没用的泥”，暖脉喂鸟的初温，成了“不值一提的小”。使者的掌心攥着块带温痕的土，土上刻着“根暖”二字，在壤边的草芽上写字：“根……枯了。”
暖脉跟着使者去根暖界时，看到的世界像没了养分的田。根暖界的“初温巷”——那片孕育“温暖最初根基”的巷弄，巷里的根暖壤都失了肥：记载雾隐界“鹿蜀三十五代初暖”的壤，雾里只剩“生而不舔，舔而不护”的瘠；刻着碎星界“兵卒六十代初护”的壤，星下没了“初系剑穗，后不相传”的荒；最让暖脉眼眶发热的是九宸的“院角壤”，本该映月隐第一次给洛宁尘敷药的指痕、洛念暖第一次给邻里送粥的勺痕、洛知微第一次给病童喂茶的唇痕，代代在壤上扎根的初温，壤边留着“一次初暖，十次续温，百年成根”的润，此刻却只剩“各初各弃，根断土干”的涩，药香、粥气、茶香初痕间的干纹，成了“断根”的证明。
“根暖壤的土在颤。”暖脉蹲在失肥的壤旁，指尖轻触干裂的纹。纹里浮着根暖界的往事：百年前，根暖界为了“求快求大”，把“温暖最初的根基”当成“低效的起点”——鹿蜀的初舔暖被催促，说“长大了自然会暖”；老兵的初系护被简化，笑“形式而已不必上心”，久而久之，根暖界的“初温核心”枯了，连“盛大的温暖”都没了依托，像没扎根的树，长得快倒得也快，再没了“初温生、续温长”的韧。
暖脉的掌心光纹泛起微润。他从根暖壤带的“初温匣”——那是用雾隐界的初舔暖舌痕土、碎星界的初系护指印土、九宸的初种温根须土拼的小盒子，盒里装着十六界的“根温碎”：鹿蜀幼崽第一口被舔时的体温变化，新兵第一缕剑穗被系时的心跳，洛宁尘第一次给月隐挡雨的步频、月隐第一次给洛宁尘熬粥的火候、念暖第一次送粥的手温，代代扎根的初温痕，刚碰到根暖界的巷土，失肥的根暖壤就轻轻泛潮，像被春雨润的田，慢慢软了土。
“祖母说，‘温暖不是凭空长的树，是从第一粒种发的芽——洛宁尘第一次挡的雨，是月隐药田的初露；月隐第一次熬的粥，是念暖粥香的初源；到了你，该懂根暖的纹，是“一次初温，十次培土，百年成根”的扎，像种树，一锄一土，才立得住’。”暖脉把初温匣放在初温核心旁。核心是颗藏在巷心的根晶，能吸附并孕育“温暖最初根基”，此刻晶面蒙着层干泥，泥下的纹里，卡着片月隐第一次给洛宁尘缝补的衣角布，布上留着她初学缝纫时歪歪扭扭的针脚——那是“第一次的笨，却最真的暖”的证明，此刻却被当成“该丢的废布”。
根暖界的“浅根人”们，总把温暖最初的根基当成“无关紧要的起点”：父母懒得给婴儿唱第一支眠歌，说“长大了再教也不迟”；前辈不愿给后辈授第一手技艺，笑“自己悟比教的深”；久而久之，核心积了太多“轻初的风”，连最浅的初温纹都留不住了。界主是个总在追“参天大树”的中年人，园里只种“速生林”，却没播一粒“原生种”，看着失肥的壤说：“要暖就求大暖，纠结第一口舔、第一缕穗干啥？”
暖脉想起祖父暖织说的：“洛家的根，从不是一夜长成的林，是从第一粒种发的芽——洛宁尘的第一剑，护的是月隐的第一株药；月隐的第一株药，救的是邻里的第一次病；到了你，该懂初温的纹，是‘第一次的笨，第二次的熟，百年的韧’的扎，像酿酒，第一滴浆，最后成坛香。”
他带着从各世界收集的“初温信物”回初温巷：雾隐界的鹿蜀母兽，给初生幼崽舔第一口毛的舌痕在壤基拓新痕，与旧痕融成“三十五代初暖的田”；碎星界的老兵，给新兵系第一缕剑穗的指印在壤边压旧土，显出“六十代初护的根”；忘川界的小绣娘，给稚童梳第一根发的梳痕在壤心缠新温，凝成“代代初疼的暖”；九宸的根暖壤前，织暖正和暖脉共播新的桃种，暖脉给雏鸟喂第一口谷、雏鸟衔来第一根筑巢草、草落在壤上生了根、根缠着壤核的旧根须，指温在壤核根须土上润了圈，像洛宁尘与月隐当年“你种第一株桃，我浇第一勺水，根缠根长”的初温，不必说，却总在扎。
这些“初温信物”围在根晶核心旁，像给干泥的晶浇了场雨。暖脉的掌心贴在根晶上，光纹与核心共振，失肥的根暖壤突然“嗡”地泛出润，壤纹的旧痕与新根连成网：雾隐的舌痕土融新土，成“初舔暖的延续”；碎星的指印土接新印，成“初系护的相传”；九宸的院角壤，被暖脉与织暖的日常初温养得发亮，壤核的根须土里，浮着月隐的初缝衣角、洛宁尘的初挡雨步、念暖的初送粥勺、知微的初喂茶唇，像片没断的根，一根缠一根，一寸扎一寸。
根暖界的“浅根人”们，开始捡起最初的温痕：父母给婴儿唱第一支眠歌，说“这是他世界里第一缕暖”；前辈给后辈授第一手技艺，笑“这是他路上第一盏灯”；最老的浅根人，摸着自己刚给孙辈刻的第一把小木剑，剑上留着当年父亲教他的第一刀痕，说“原是我急着长，忘了第一粒种的沉，一次初温，百年扎根，这才是根暖的意”。
根暖界主看着泛润的根暖壤，壤上的初温纹映着十六界的暖，笑出了泪：“原来‘根暖’不是求参天树，是信着‘第一粒种，寸寸扎根，自能成林’——鹿蜀的初舔，老兵的初系，月隐的初缝针脚歪了又歪，这些没算的初，才是最实的根。”
归程时，暖脉的布兜里装着根暖界的“新根暖壤”。他把带回的“初温纹”混在九宸的根暖壤，雾隐的舌痕土挨着碎星的指印土，忘川的梳痕土靠着九宸的根须土，壤边的石台上，他喂过的雏鸟巢里，多了枚新下的蛋，蛋旁压着片桃叶，说“这是我的根，接在曾曾曾祖父的根暖里”。织暖看着儿子的背影，对暖脉说：“你曾曾曾祖父的剑，扎的不是斩魔的深，是护人的根；你曾曾曾祖母的药田，生的不是药的茂，是疼人的本；到了你，该懂我们守的九宸，从不是一片浮暖，是十六界的根在扎，你播一粒种，我浇一勺水，长成了吹不倒的林。”
暖脉趴在根暖壤旁，看着壤上的初温纹在阳光下泛绿：雾隐的舌痕土生着嫩草，碎星的指印土发着新苗，月隐的初缝衣角缠着洛宁尘的初挡雨步，步印挨着念暖的初送粥勺，勺痕连着知微的初喂茶唇，唇印映着绾丝的初绣线，像无数片相缠的根，从洛宁尘与月隐的时代，扎到暖脉的掌心，还要扎向更远的岁月。他想起在初温巷的石壁上，看到过一行新刻的字，是根暖界主写的：“所谓根暖，不是记着扎了多深的根，是播第一粒种时就存着暖——你播一粒初温，我培一寸土，这些初温的纹，才是世界最牢的本。”
风过时，根暖壤的初温纹轻轻晃，十六界的温暖根基在九宸的空气里长成林，像无数粒扎了根的种，你发一芽，我生一叶，一芽又一叶，没个尽头。壤上的暖脉络、传暖毯、忆暖织……所有曾承载温暖的灵物，此刻都被这根暖壤轻轻托着，像无数个未完的故事，在暖林里低吟。
九宸的故事，还在温暖的根基扎深里长。就像根暖壤会一直润，初温的纹会一直扎，洛暖脉的指尖，正和十六界的无数双手一起，播着属于他们的初温种——不是因为温暖有多盛大，是因为一代又一代人，都信着“第一粒种的暖，才是永远的本”。
而那柄挂在界隙驿正厅的“承影”剑，剑穗上的所有灵物，此刻都被根暖壤的初温纹缠着，风过时，剑穗轻晃，与药田的灵髓花、檐下的续缘绳、掌心的根暖壤一起，在暖林里轻轻摇，像洛宁尘与月隐在说：“你看，我们当年播的那粒种，早成了十六界的暖林，每个愿意播初温的人，都是这林里，最稳的那棵树呢。”